Nếu bạn không thể tôn trọng phụ nữ, bạn không thể tôn trọng ai khác nữa.

Bởi vì chính phụ nữ sinh ra bạn. Chính phụ nữ là người mang nặng đẻ đau bạn, chăm sóc cho bạn từng li từng tí, yêu thương bạn cả cuộc đời. Và rồi… bạn cũng không thể sống thiếu họ.

Họ là mặt trời, là hơi ấm của bạn.

Cuộc đời này rất lạnh lẽo; người phụ nữ trở thành hơi ấm của bạn.

Cuộc đời này rất buồn chán; người phụ nữ trở thành nguồn cảm hứng của bạn.

Cuộc đời này rất số học; người phụ nữ trở thành bài thơ của bạn.

Cô ấy đem lại nét duyên cho cuộc đời bạn. Cô ấy chăm sóc bạn. Cô ấy yêu bạn, cô ấy tiếp tục yêu thương bạn một cách trọn vẹn, nồng thắm.”

Osho

Bài viết Nếu bạn không thể tôn trọng phụ nữ, bạn không thể tôn trọng ai khác nữa đã xuất hiện đầu tiên vào ngày Shop Chay Mộc.

Là con gái, em, chính em, là đại diện của Tình Yêu. Mọi thứ từ em, từ cơ thể, nước mắt, giọng hát, tiếng cười, sự hờn dỗi, cả tin, ngây thơ, đau khổ, nhớ nhung, hi sinh, ghen tuông, giận dữ.. đều là cách em thể hiện.

TÌNH YÊU

Từ bé chẳng ai dạy, em đã luôn tìm kiếm tình yêu và sự gắn kết với mọi thứ quanh mình. Em thích vỗ về búp bê, thích ngắm hoa, bắt bướm, em đau khổ khi thấy ai đó bị tổn thương, mừng vui trước những bản nhạc hay, những câu chuyện đẹp.. Em không cần phải lý giải tại sao. Em hồn nhiên khóc, hồn nhiên buồn, hồn nhiên yêu, hồn nhiên ghét..

Lớn dần lên, thế giới ganh đua chạy theo vật chất và những thứ “đo đếm được” muốn em phải logic, phải lý giải được theo ngôn ngữ khoa học, đo lường. Mọi thứ từ tình yêu tới nỗi sợ hãi, từ niềm vui tới nỗi buồn. Em càng lý giải, càng thấy không logic. Em học sống và làm việc theo logic.

Em bắt đầu gạt bỏ đi những nỗi sợ vu vơ của mình, sự rộn ràng hay đau thắt của trái tim không còn làm em bận tâm, mỗi khi muốn khóc, em nuốt lệ vào trong và bảo mình hãy cứng rắn lên, hãy nhìn mọi thứ theo logic, khi em yêu ai đó, em dùng lý trí để tính toán bài toán tương lai, kệ cho trái tim và cơ thể em đang thổn thức.

Những người đàn ông và đàn bà quanh em bảo em hãy tỉnh táo lên, hãy dùng lý trí, hãy đừng có nay giận mai hờn hết sức vớ vẩn trẻ con, hãy thôi đừng khóc cười với thượng vàng hạ cám quanh mình, hãy nhìn thẳng, hãy tập trung, hãy biết mình muốn gì. Và em cố gắng gạt đi mọi cảm xúc lẫn lộn, sáng nắng chiều mưa của mình, em tập phân tích, em tập lờ đi những thứ “không liên quan”.. đang trỗi dậy trong trái tim mình.

Là con gái. Em ngày càng thành công trong công việc. Em ngày càng dễ hiểu, dễ giao tiếp, dễ trao đổi với những người xung quanh. Em nắm bắt vấn đề rất nhanh gọn và sắc bén. Ai cũng nói em thông minh, tỉnh táo, sắc sảo, rõ ràng, có lập trường, luận điểm tốt..

Đã lâu rồi em không còn khóc được nữa. Khi cô đơn, tủi thân.. vì những lý do cỏn con.. em tự bảo mình hãy logic lên đâu có gì để buồn. Em cũng không thể nũng nịu hay hờn dỗi ai được, logic mà nói mọi việc đều có thể giải quyết được, làm sao phải đong đưa.

Logic và “vật chất hoá” đã trở thành tinh thần, khối óc và cơ thể em.

Trước một bông hoa đẹp, em không còn vỗ tay ríu rít được nữa, em thấy điều đó thật sến súa. Trước một câu nói gây chạnh lòng, sắc mặt em không thay đổi, nó cứng đơ và sắt thép. Trước một nỗi tổn thương, em thấy cơ thể mình cứng đanh lại, nước mắt lặn vào trong, em không cho phép mình biểu lộ sự yếu đuối.

Là con gái

Em không cho phép mình dựa vào ai
Em không cho phép mình sống theo cảm xúc
Em không cho phép mình được buồn, được tủi thân, được khó hiểu
Em không cho phép mình được đón nhận bất cứ thứ gì phi logic.

Em biết không. Cùng với trái tim đang được hàng rào logic bảo vệ, là cơ thể em đang rắn lại mỗi ngày, là tâm hồn em đang khô cạn, là gương mặt em ngày một tối sầm. Em nhìn mặt trăng kìa, lặn đi mỗi buổi sớm mai, và sáng dịu nhẹ về đêm. Không giữ “lập trường” như Mặt Trời, Mặt Trăng thay đổi từng ngày, khi khuyết khi đầy, nhẹ nhàng thế, mà điều khiển mọi sự thay đổi trên trái đất, từ mùa màng, triều cường, .. đến trường năng lượng. Không phải tự nhiên mà người đàn bà được ví như mặt trăng, và không phải tự nhiên mà chu kỳ kinh nguyệt của người đàn bà trùng khớp với chu kỳ của mặt trăng…, chẳng phải chúng ta đại diện cho sự thiên biến vạn hoá của vạn vật, của sự sống?

Mỗi ngày em là một người con gái khác, thậm chí mỗi giờ trong ngày, em là một người con gái khác. Sự thay đổi thất thường này vừa làm nên sự bí ẩn quyến rũ của em, vừa làm cho em đáng sợ với những kẻ không hiểu được điều này. Thay vì căm ghét sự khó hiểu của chính mình, em hãy ôm ấp và thoả thích với sự thất thường đó. “Sáng nắng chiều mưa giữa trưa bão tố”.. là câu nói vui ám chỉ cảm xúc của đàn bà. Em có biết, không hẹn mà gặp, trong mọi áng văn thơ từ phương Tây đến phương Đông, người ta đều gọi thiên nhiên khi vỗ về khi nổi giận là Mẹ, gọi đại dương khi phẳng lặng khi sóng dữ là “nàng”, và phụ nữ luôn được xem như thời tiết. Mọi cơn bão đều được mang tên của phụ nữ, từ em Katrina xinh đẹp đến nàng El Nino 😀

Cũng như vậy, người ta yêu sự hồn nhiên và bí ẩn của em, người ta cũng sợ và bỏ chạy trước sự khó lường và thất thường của em. Người ta mất cả đời để đi tìm câu trả lời, để học yêu, để học sống. Người đàn ông khi biết mình là ai, sẽ mỉm cười ngắm nhìn người đàn bà muôn hình vạn trạng của mình, yêu thương cô ấy đúng nghĩa, mà không lung lạc bản lĩnh đàn ông, và không cố biến cô ấy thành “đơn giản và dễ hiểu” giống mình.

Là con gái, Em, đừng khép lòng, đừng đóng cửa tâm hồn mình, đừng lờ đi trí khôn trực giác và sự phong phú cảm xúc sẵn có trong em. Khi em lắng nghe cảm xúc, buông mình cho tiếng gọi của trực giác, em sẽ thấy em làm nên điều kỳ diệu mà không logic và lý trí nào làm được. Khi em cho phép mình cảm nhận, hít thở và ban phát tình yêu cho cây cỏ, cho con người, cho sở thích đam mê.. mà không còn tính toán .. em sẽ thấy cuộc đời quanh em nở hoa, mọi người xung quanh em bừng sáng. Cả thế giới và vũ trụ này cần em, cần sự sống mãnh liệt và những hỉ nộ ái ố tuôn trào từ em.

Lão Tử trong Đạo Đức Kinh có dạy người biết cách sống ở đời như sau: “Tri kỳ hùng, Thủ kỳ thư” tức là biết Trống, giữ Mái, có cái đầu lý trí của đàn ông nhưng hành sự mềm mại uyển chuyển như đàn bà.
“Người ta sinh ra thì mềm yếu mà khi chết thì cứng lại. Thảo mộc sinh ra thì mềm dịu mà khi chết đi thì lại khô cứng. Cho nên cứng rắn, cáu giận là biểu hiện của chết, mềm yếu, khiêm nhường là dấu hiệu của sống. Binh mạnh thì không thắng, cây cứng thì lại bị chặt. Cứng mạnh thì phải ở dưới, mềm yếu lại được ở trên.

Vật cực mềm mà lại thắng được vật cực cứng [nước chảy đá mòn]. Nước là vật cực mềm, nó luôn tìm chỗ thấp mà tới [khiêm nhường], ngày đêm chảy không ngừng, bốc lên thì thành mưa, chảy xuống thì thành sông rạch, thấm vào lòng đất để nuôi vạn vật. Nó không ngừng biến đổi, lại sinh ra mọi loài. Nó không tranh với ai, lựa chỗ thấp mà tới, gặp cái gì cản thì nó uốn khúc mà tránh đi, cho nên đâu nó cũng tới được. Đạo cũng ví như nước vậy.”

Facebook: Ly Phan (@phanyly )

Bài viết Con gái ơi! đừng khép lòng, đừng đóng cửa tâm hồn mình nữa đã xuất hiện đầu tiên vào ngày Shop Chay Mộc.

Mấy hôm nay Hà Nội bão, mưa to, cây đổ, người lúc nào cũng ngai ngái mùi hôi hôi những ngày quần áo không có nắng. Ăn trưa xong, mọi người cùng công ty kéo nhau về tránh bão. Bỗng nhiên, nhớ lại thuở xa xưa, mỗi lần mưa to, bão lớn hay thầy cô ốm là kiểu gì cũng “lập đàn” mong được nghỉ, cảm giác lúc ấy thật là “phê”.

Thế mà giờ đây, mọi thứ hiển nhiên trước mắt, được về mà mình lại chẳng đi. Phần vì, về phòng lại xộc lên cái mùi cô đơn chuyếnh choáng; phần vì còn cứ mong ai đó đợi mình về. Kể ra, con người ta cũng thật lạ, thứ giản đơn lại không muốn hiểu cứ mường tượng ra viễn cảnh ngôn tình, mưa gió ướt mướt có ai đó đón đưa. Cuối cùng thì mình phải về, đối mặt với bao xúc cảm chẳng thể gọi hình cũng chẳng thể đặt tên, cứ mòn mỏi ngóng trông ai đó, nhưng không biết chính xác là ai!

Rồi lại nhớ ngày xưa còn bé tý xíu, bố mẹ đi làm xa, mình ở với ông bà. Cái tính ẩu đoảng có từ ngày ấy, đi học chẳng bao giờ có áo mưa trong cặp. Đến khi mưa bão che lối, đứng trong cánh cửa không đóng, nhòm nhòm ra bên ngoài, nhìn thấy bố mẹ chúng bạn lũ lượt đến đón đưa, lòng cứ mênh mang, tủi tủi đến lạ. Thế rồi, mưa tạnh, có con bé nhỏ xíu, vai đeo cái balo to đùng đoàng lầm lũi trong cái âm u của đất trời còn muốn đổ lệ…

Người ta vẫn bảo, càng lớn càng cô đơn, thật chẳng sai đâu nhỉ. Tất cả là do những vấp váp thanh xuân vừa đủ, những trải nghiệm không quá nhiều nhưng cũng tạm để hiểu rằng, rồi ai cũng còn lại một mình mà thôi!

_Nguyễn An Nhiên_
Nguồn: Những tản văn hay về Tình yêu và Cuộc sống

Bài viết Cảm nhận nỗi lòng một người con gái giữa mùa tâm bão Hà Nội đã xuất hiện đầu tiên vào ngày Shop Chay Mộc.

22/7/2016, Mặc Thảo Cư Sĩ

“Khi cầm tờ giấy thông báo kết quả siêu âm trên tay, ba đã trải qua nhiều cảm xúc khác nhau khi biết hạt giống nhỏ đang nảy mầm trong bụng mẹ con là một đoá bạch lan trong ngần. Ba học văn, dạy văn và cũng đằm mình trong dòng chảy của câu chữ nhưng cái cảm giác rành rành đang chạy rân rân trong từng thớ thịt đường gân lúc ấy thì không ngôn từ nào giúp ba diễn tả được ý niệm đó. Đôi khi, người thuỷ thủ giỏi nhất lại chết đuối ở ao tù nước đọng. Có lẽ là ba thấy tự hào vì mình vẫn là người đẹp trai nhất trong gia đình có ba thành viên. Cũng có thể là ba cảm thấy đôi vai mình nặng thêm chút xíu vì bây giờ mình chẳng những phải chăm lo cho vợ của mình mà còn phải lo thêm cho vợ thằng khác. Mà biết đâu đó lại là cảm giác ngổn ngang của bao cảm xúc không thể gọi thành tên, chẳng thể nắm bắt được thành hình.
Con gái ngoan! Sau này cả nhà sẽ gọi con là Su, cái tên mà ba đặt cho con ngay từ khi con còn là giọt máu chưa rõ hình hài trong bụng mẹ. Một cái tên đặt cho con trai cũng được, gọi con gái cũng xong. Nhưng chỉ có tình thương yêu và hi sinh của mẹ dành cho con là không bàn chẳng cãi. Từ ngày có con, mẹ ốm o, mẹ gầy rạc, mẹ thôi tập yoga, mẹ không còn xỏ giày đá bóng, mẹ cũng chẳng còn kẽ mắt tô son hay hượm chân bay nhảy. Mẹ ăn từ tốn, mẹ nói khoan thai, mẹ đi đứng nằm ngồi đều sợ làm đau con trong bụng. Và mẹ còn chịu đựng vô vàn cái đau thể xác lẫn tinh thần mà người đời không đong đếm được. Còn ba chỉ biết đứng nhìn mà chẳng gánh vác được gì cho mẹ con. Càng ngày con càng lớn, biết thai mái trong bụng mẹ, biết đùa, biết đạp làm mẹ nhói lòng, ba xót xa, mẹ tiếc ngẩn ngơ nhìn cái vóc nhỏ cái eo thon bắt đầu tàn lụi theo từng ngày con lớn. Dù tiếc, nhưng ba biết mẹ vui sướng hơn ai hết khi cưu mang con trong bụng chín tháng mười ngày. Sau này con lớn lên, hãy biết trân trọng cơ thể của mình, dù có điểm nào đó chưa thật hoàn hảo thì cũng đừng chán ghét hay làm tổn thương nó vì nó là của mẹ con ban cho con, mẹ đã đánh đổi nhiều thứ của mình để kiến tạo ra nó. Thượng đế tạo nên vũ trụ nhưng chính người mẹ lại tạo ra Thượng đế, con à!
Con gái ngoan! Sau này con lớn lên, cả nhà ta sẽ không bao giờ đòi hỏi con sẽ học trường chuyên lớp chọn, hay phải giỏi bằng “con nhà người ta”. Càng không có chuyện ba mẹ bắt con học đêm học ngày để lấy mấy cái bằng khen vô dụng về treo trong nhà ngoài cửa. Con sẽ lớn lên như cây con được tưới tắm bằng nắng mưa gió sớm, con sẽ trưởng thành bằng tuổi thơ không bị đánh cắp, như một thời ba và mẹ đã trải qua. Con sẽ là con, phát triển, rèn giũa bằng chính phẩm chất của chính mình chứ không phải là thứ mẹ hay ba muốn thế. Thành ra, con cứ yên tâm mà lớn. Mà ba biết chắc rằng con sẽ giàu tình cảm, nhân hậu như ba và thông minh bằng gene của mẹ. Con sẽ là đoá phong lan mọc lên từ đồi cỏ, là hình hài lớn lên từ lòng bao dung và tình thương đích thực của con người.
Con gái ngoan! Sau này con lớn lên, có một ngày nào đó con sẽ thôi không còn thương mẹ kính ba như cái thời còn bập bẹ. Mà chắc lúc đó ba cũng già để thôi cứng rắn, mẹ cũng yếu chẳng còn sức để chở che con. Lúc đó, tình thương của con sẽ giành cho một người dưng kẻ lạ nào đó. Có thể họ sẽ khiến con cười cũng có thể sẽ làm con khóc. Những tình cảm mãnh liệt mà người đời gọi là tình yêu sẽ bứt con rời khỏi cái gốc mà con lớn lên. Ba mẹ chắc chắn chẳng bao giờ tị hiềm vì con mình nghĩ đến người khác nhiều hơn người đã gắn bó với con suốt quãng đường con lớn. Nước mắt thì có bao giờ chảy ngược? Thành ra, con cứ tin và yêu người đàn ông mà con chọn. Có thể có nụ cười, có thể có nước mắt, có thể có vinh quang, có thể có gục ngã. Dù lên voi dù xuống chó, có thể lúc cười con chỉ nhìn về phía trước nhưng khi giọt nước mắt rơi hãy ngoái lại đằng sau. Ba mẹ bao giờ cũng ở phía đó. Chờ con.
Là con gái, thành bà nọ bà kia có lẽ chẳng quan trọng gì lắm. Là con gái, điều quan trọng nhất là tìm được một người đàn ông đủ mạnh mẽ để tựa nương, đủ yêu thương để gắn bó và đừng màng giàu hay khó mà hãy nặng nghĩa nặng tình. Là con gái, thành công hay thất bại chính là ở gia đình mình, con ạ. Thành ra, dù sau này con có làm bất cứ công việc gì, thành công tới đâu, tên con có tìm được trên Google hay không không quan trọng, điều cốt yếu là hãy vun vén cho gia đình của mình, hãy cân nhắc khi lựa chọn một người để gá nghĩa, để gửi gắm. Là con gái, đi một nước cờ sai là cả đời khó bề cứu vãn. Con hãy luôn nhớ rằng tình yêu là có thật nhưng cũng có vô vàn kẻ sống không thật với tình yêu. Dù trăng gió mây sao, cũng hãy vững tin rằng: chân tình sẽ được đền đáp bằng chân tình. Nghe con.”

Bài viết Gửi con gái của ba! Bức thư cảm động của người cha dành cho tình yêu bé bỏng của mình đã xuất hiện đầu tiên vào ngày Shop Chay Mộc.